Es war ihm zur Gewohnheit geworden, sein Frithstick im Café
der stidtischen Gartenanlage einzunchmen. Man hitte annehmen
kénnen, der Hunger trieb ihn hierher, aber es war nicht der Hunger.
Denn obwohl er wie geschrumpft wirkte, in seinen Kleidern, die an
ihm lose herabhingen wie von einem Kleiderbiigel, Hunger hatte er
lingst keinen mehr.

Er galt als Stammgast, das wusste er, aber er bemiihte sich, darin
méglichst unauffillig zu bleiben und es zu vermeiden, mehr Worte
als n6tig mit der Serviererin zu wechseln. Es graute ihm davor, dass
sie ihn vielleicht eines Tages garnicht mehr fragen wurde, was er
bestellen wollte, weil er eh nie etwas anderes bestellte, als einen
Kaffee und ein trockenes Brotchen.

Wer sein Pausenbrot gern auf Parkbidnken verspeist und dort schon
einmal seine geleerte Brottiite vor sich ausgeschiittelt hat kennt die
heimischen Arten. Amseln, Meisen oder Spatzen beobachtet man
dort gerne. Der Mann hatte die V6gel aber nie bemerkt.

An einem Morgen im August jedoch, als eine Lachméwe vor
seinem Tisch landete und mit schrig gelegtem Kopf zu ihm aufsah
schien sich etwas verindert zu haben. Der Vogel beobachtete ihn, wie
er in seinem Kaffee rithrte und Samen von seinem Brétchen pulte.
Méoglicherweise lag es auch nur an seinem allgemein miserablen
gesundheitlichen Zustand, den zu schonen ihm sein Hausarzt seit
einiger Zeit nahelegte, aber dass das Pochen seines Herzens nun laut
in seinen Ohren hallte beunruhigte ihn doch zusehens und in der
Hoffnung, dass sich vielleicht etwas daran dndern mdge, wenn er
irgendetwas tat, brach er ein grésseres Stlick aus seinem Brétchen
und warf es dem Tier entgegen.

Es war der selbe Augenblick, in dem die Méwe ihre gewaltigen
Flugel ausbreitete und der Mann ruckartig seine Schultern hoch zog.
Mit weit aufgerissenem Schnabel stiirzte sie sich auf den Brocken
und in diesem Moment meinte er, es nicht mehr zu héren, den Hall
seines krankes Herzes.

Weil aber die Méwe nun erst Recht keine Anstalten mehr machte,
sich wieder von ihm und seinem Frithstiicksplatz abzuwenden, ihn
stattdessen nur umso eindringlicher anstarrte, sah der Mann keine
andere Losung als dem gierigen Vogel auch den Rest des Brétchens
Stick fir Stick zu gewihren. Mutig warf die letzten Brocken
absichtlich besonders hoch.
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Er sass schon eine Weile unschlissig vor dem leeren Teller, als er
endlich die Kriimel von seinem Mantel schiittelte und aufstand. Der
Kies knirschte unter seinen Schritten in Richtung Gartenpforte wo
er stehen blieb und sich umdrehte. Da war sie, die Mowe. Thr weisses
Gefieder strahlte in der Mittagssonne und die dunkle Firbung des
Kopfes erschien wie eine geheimnisvolle Maske, durch die hindurch
sie ihm nachsah.

Wenn er von nun an in das kleine Café kam dauerte es nicht lange
und die Méwe flog herbei. Bald kam sie sogar bis an den Tellerrand
und ihre kehligen Laute klangen dabei wie die Stimme eines Kindes.
Auch wenn er unbeteiligt wirken mochte - das Blut schoss ihm
jedesmal in die Wangen, wenn er dem hungrigen Tier dabei zusah,
wie es Uber sein Brot herfiel und er konnte sich nicht erinnern, wann
er sich jemals so leicht und unbeschwert gefiihlt hatte.

Seitdem der Vogel das erste Mal aufgetaucht war hatte er sein
Frihstuck nie mehr selbst gegessen. Er brachte es nicht ibers
Herz, dem Vogel etwas vorzuenthalten. Schon bald hatte er sich
entschlossen, auch auf den Kaffee zu verzichten und stattdessen mehr
Brotchen zu bestellen. Auch an den Gibrigen Mahlzeiten sparte er, die
er zwar wie gewohnt zu Hause einnahm, aber die ihm bedeutungslos
geworden waren denn in Abwesenheit der M6we verspurte er keinen
Appetit. Anstatt des Supermarktes besuchte er jetzt regelmissig ein
zoologisches Fachgeschift, wo er besonderes Vogelfutter kaufte.

Wihrend er selbst kaum mehr als nur noch aus Haut und Knochen
bestand folgte er jedoch weiterhin widerstandslos ihren Rufen und
genoss es zu entdecken, wie die MOwe immer zutraulicher wurde.
Dass sie dabei auch zusehens fetter wurde, das musste er sich
gleichwohl eingestehen.

Was an dem Tag geschehen war, bevor er sich das letzte Mal auf
den Weg gemacht hatte, konnte er nicht mehr genau erinnern. Es
hatte sich vermischt zu einem Teig aus Bildern, der zu einem zihen
Klumpen geworden war, und ohne ein einziges Mal zur Seite oder
in den Himmel zu schauen, schleppte er sich miide und kraftlos den
Weg entlang, der ihn zu seinem Platz im Café bringen wiirde. Den
ganzen Tag war es nicht richtig hell geworden. Der Himmel hatte die
Farbe von Tuschwasser und ein feiner Regen liess die sonst hellen
Sandwege dunkler erscheinen. Dass es bereits anfing zu dimmern
bemerkte man kaum. Noch nie war er so spit dran gewesen.

453



